Не в свои сани не садись
К 30-летию капитализма в России
Валентин ВАЛЬКОВ
Мы почему-то упустили дату, которую следовало отметить как полагается. Именно в начале 90-х годов произошёл реальный поворот к новой России, без которого её будущее могло быть оставлено на произвол судьбы. Без твёрдо установленного права собственности, без точных законов о частной инициативе граждан, без конституционных ограничений не было бы развития. Иначе власть попала бы в руки ловких людей и групп, мало озабоченных народными нуждами.
Вспомним, как всё начиналось, на частном примере, таких примеров было сколько угодно.
Как стать бизнесменом
Куда деваться от болтунов. Нет на свете средства для излечения болтливости. Прерывать болтунов бесполезно — во-первых, потому, что они говорят беспрерывно и не дают вам слово вставить, а во-вторых, они просто вас не слышат. Завелись они ещё в древности, Плутарх называл болтливость злом: не умеющий молчать не умеет слушать, хотя у него, как у всех людей, язык один, а уха два. Так думал герой нашей истории Сергей Рябов, вспоминая пережитое. Он имел в виду давнего приятеля, одно время вместе работали. Фамилия у него редкая — Коршик.
В начале девяностых им было по тридцать пять. Они давно разошлись, Коршик переехал в соседний район. Но вдруг свалился как снег на голову, Рябов его не звал и вовсе не имел желания его видеть и слушать его болтовню.
Коршик приехал «по делу». Для начала вынул записную книжку и прочёл:
«Говорят, что в России есть шайка негодяев, которые добиваются коммуны; это ужас что такое! (Так пишет в дневнике девушка за полвека до социализма, пояснил Коршик.) Всё отобрать и иметь всё сообща. Они хотят всё погубить. Чтобы не было больше цивилизации, искусства, прекрасных и великих вещей, одни материальные средства к существованию! Работа также сообща, никто не будет иметь право выдвинуться, благодаря какому-нибудь достоинству, выделяющему его из других. Хотят сделать из России какую-то карикатуру Спарты!»
Коршик значительно поднял указательный палец:
— Ты понял? Пророчество сбылось. Но теперь Спарта кончилась, социализм уже не восстановишь.
Рябов попытался возражать: мол, что в этом хорошего, если он, инженер с образованием и опытом, месяцами не получает зарплату и не может прокормить семью.
— Если ты такой умный, почему ты бедный? — назидательно возразил Коршик. — Оглянись вокруг. Люди почувствовали запах свободы, бросились торговать и выживать, предприимчивые побеждают. Мы с тобой должны этим шансом воспользоваться. Чем мы хуже других? В общем, так. Я основал компанию и хочу тебя взять в долю. Внесёшь уставный взнос, и начнём работать. Мы внесли по три тысячи.
У Рябова такая сумма была скоплена, на неё можно было купить подержанный «запорожец» или небольшую дачку где-нибудь на куличках. Но всё дело в том, что в 1991 году свирепствовал товарный голод, и ничего купить было невозможно. Чтобы деньги не пропали, он решился.
— Ну и отлично, получишь пай 20 процентов. Будешь моим заместителем. Я всё просчитал. Мы будем зарабатывать не дипломом, а интеллектом и инициативой. Наступает лучшее время для тех, кто хочет жить хорошо, стоит только захотеть. Ты сможешь прокормить семью, иметь всё необходимое, а со временем всё что пожелаешь. Нужно только терпение, всё зависит от тебя. Начинаем с нуля, прямо встаём из пепла, поэтому я выбрал название «Феникс-К». Буква «К» — чтобы не путали с другими «Фениксами», их сейчас много.
Что нужно человеку для счастья
Все-таки Рябов испытывал колебания.
— Мне для счастья достаточно необходимого и не нужно ничего лишнего. За деньги не купишь душевного благополучия.
— Довольствоваться малым — это серость, а не жизнь, — вразумлял его Коршик. — Какое душевное благополучие без денег! Человека делает счастливым именно излишнее, а не то, что всем необходимо. Дом полная чаша, богатая обстановка, роскошная мебель, предметы искусства, машина и дача — вот в чём должна быть нужда. Те, у кого есть всё, жаждут приобрести ещё больше и очень об этом беспокоятся. Но главное даже не в этом. Деньги — это свобода, когда ты можешь ни в чем себя не ограничивать. Эту свободу нам даёт наступивший капитализм, самый настоящий, дикий капитализм, когда правил ещё нет, и можно делать что хочешь.
— Ты говоришь, дикий капитализм. Но мы же не дикари…
— Дикий, потому что государство пока не очухалось, и можно вполне невозбранно купить–продать, не платя налогов. Челнок едет за границу, покупает за 500 долларов сотню калькуляторов, спокойно перевозит их через таможню как личную собственность, не заплатив ни копейки пошлины. А здесь продаёт их по 100 долларов за штуку, получая кучу наличных денег, на порядок больше, чем истратил. И ни таможня его не трогает, ни налогов он не платит. Как у Пушкина в сказке о царе Салтане: «торговали мы не даром неуказанным товаром». Через год-другой он кум королю: у него квартира новая, иномарка в гараже, дача за городом, счёт в банке, наличная валюта и свой бизнес. Мы тоже должны воспользоваться благоприятным моментом. Через какое-то время, два-три года, государство научится собирать налоги, быстро не разбогатеешь, тогда мы и будем работать честно. А сейчас, если мы будем думать о морали, о честности, то мы проиграем, нечего и браться за это дело.
— Вот это меня и смущает — обманывать государство. В Европе нет этого…
— В Европе оголтелый капитализм давно кончился, там социализм, настоящий, а не такой, какой был у нас. В Германии парламентское большинство — социалисты. Уволить человека нельзя, выселить нельзя, жуткие налоги, арбитражные суды, профсоюзы, социальная защита неимущих и бродячих собак, феминистки, зелёные, разноцветные, и все качают права человека. Когда-нибудь и у нас так будет. Но пока этого нет, мы свободные люди, и надо этим воспользоваться. От налогов мы запросто уйдём, а лохов мы надуем.
Где взять начальный капитал
В компанию Коршик заманил (с расчётом) директора местного технохимзавода, выпускавшего, кроме искусственной кожи, переплётный материал — бумвинил. Коршик взял с директора вместо уставного капитала энное количество бумвинила. Этот материал он и поручил реализовать Рябову. Поездив по типографиям, Рябов с удивлением убедился, что бумвинил просто отрывают с руками, даже не спрашивая о цене. Машина товара была быстро продана, такая удача была поставлена ему в заслугу, а Коршик уговорил директора реализовывать бумвинил через его фирму, заинтересовав материально. Другой сотрудник имел связи с кирпичным заводом, где удавалось урвать дефицитный в то время кирпич для перепродажи по спекулятивной цене.
Дальновидный Коршик вписал в устав кроме торгово-закупочной деятельности ещё и издательскую. Книги тогда раскупались как горячие пирожки, это было прибыльно и по-советски престижно. Через книжные магазины и местную газету была объявлена подписка на серии книг «Мировая классика», «Приключения», «Фэнтези», «Криминальное чтиво», «Женский роман». Как ни странно, подписка началась, люди заплатили за обещанный первый том.
Рябов удивлялся: кто будет готовить эти серии, у нас же нет специалистов, редакторов. Никого нам не нужно нанимать, объяснил Коршик. Все можно заказать издательствам, которые сейчас падают. И расплатиться с ними можно по договорам частью тиража. Нам останется закупить бумагу и оплатить работу типографии. Всё это страшно дорого, мы этого делать не будем.
— А что получат подписчики?
— Чудак-человек, конечно, ни шиша, — спокойно ответил невозмутимый Коршик. — Жизнь дорожает, доходы падают, цены растут, через год про подписку никто не вспомнит. Для нас важно, что заплатили за первый том, для подписчика невелика потеря.
Таким образом, у компании завелись деньги, и Коршик засуетился. Завёл секретаршу и личного шофёра, приобрёл роскошный мебельный гарнитур, который отвёз домой, «пока у нас офис тесноват». Как потом узнал Рябов, через знакомство в администрации он приобрёл участок, начал строиться. Натурально, деньги тянул из кассы, но и этого ему было мало.
— Хочу книгу написать. Тема — что-нибудь вроде «Как начинать бизнес с нуля».
На вопрос, какой он писатель, Коршик ответил:
— За хороший гонорар что угодно напишу. Я не умею плести лапти, но руководство по плетению лаптёй напишу. Книги по предпринимательству уже издают, и спрос есть. Списывать с одной книги — это плагиат, с двух книг — компиляция, с трех книг — диссертация, с четырёх — пятая книга.
Обосновав таким образом свой замысел, он заключил сам с собой договор сроком на один год на издание книги «Начинающему бизнесмену» и в качестве аванса взял приличный куш из кассы. Разумеется, писать он не собирался. Затея с книгой — ловкий трюк по переводу денег компании в личный карман.
Как взять кредит в банке
Денег в кассе всегда было мало. Поток бумвинила иссяк — директор завода догадался, что компания, ставшая посредником, норовила жить за его счёт, и прекратил поставки.
Были у Коршика и проколы. Купил на оптовой базе машину шведской водки, якобы со скидкой. Повезли по магазинам — а там её хоть залейся, в том числе и шведской, берут, но за полцены. Делать нечего — стали пить сами, даже шофёр. Коршик плюнул — сопьёмся! И сдал в магазин с убытком.
— Прибыли нет, нет прибыли, — бурчал Коршик. — Инфляция всё съедает. Где ваша инициатива, где креатив? — то и дело тормошил он сотрудников.
Новая идея: взять кредит. Но без залога кредит банк не даёт. Коршик и тут нашёлся. Книжный бум внезапно кончился, магазины затоварились. Коршик скупил неликвидные товар по цене макулатуры и привёз на склад. Привёл двух дам из местного банка, показал книги — вот залог. Кредит был получен и сразу истрачен на стройматериалы, якобы для будущего офиса. Поскольку площадки для строительства офиса ещё не было, стройматериалы везли прямиком на дачу Коршика.
Рябов напомнил ему, что потом придётся возвращать кредит с процентами и с учётом инфляции. Коршик ответил:
— Отобьёмся. Сейчас все должны. Я с ними в напёрсток сыграл. Банк на ладан дышит, его скоро закроют, с нас долги спросить будет некому. Всё трещит по швам, умные люди этим пользуются. Лови момент!


«Ты чего такой горячий…»
Рябов сидел в офисе один и размышлял. Что он тут делает? Сказано: не в свои сани не садись. Разве таким должен быть бизнес? Суеты много, а дела стоящего нет. Оборотистый Коршик заставляет работать на себя. Фирма по существу липовая. Все планы и затеи в основном начинаются и заканчиваются болтовнёй или, ещё хуже, аферой. Коршик мастер, по его выражению, играть в напёрсток. Все его идеи сводятся к одному: добыть деньги из воздуха и прикарманить их.
Зазвонил телефон.
— Это «Феникс», да? Слушай «Феникс», о тебе хорошая слава идёт. Книги издаёшь, кредит получаешь. Ты радоваться должен. Только слушай, радоваться надо вместе с другом. Мы его тебе пришлём, договорись с ним по-хорошему. Много ему не давай, процентов двадцать с прибыли хватит. Мы будем охранять твой бизнес, всё твоё при тебе останется…
Рябов бросил трубку. Раздался второй звонок, долгий, настойчивый. Тот же голос с лёгким акцентом:
— Слушай, «Феникс», ты чего такой горячий, трубку бросаешь? Тебе жалко тридцать процентов? Слушай, у тебя дети есть? Ба-альшой выкуп будешь платить, всю жизнь не расплатишься…
Рябов швырнул трубку. Дождавшись Коршика, заявил ему:
— Ухожу. Верни мне уставный взнос.
Коршик изобразил изумление, потом заговорил мягко, вкрадчиво. Понимаю, мол, два года проработали, с трудом на зарплату наскребаем, пойми, ведь это только начало. Всё у нас будет, всё зависит от нас…
— Можешь не трудиться уговаривать. Верни мне деньги.
— Возьми в кассе, я распоряжусь. Три тысячи рублей…
— Мои три тысячи — это на тот момент несколько тысяч долларов. И ты ими хорошо попользовался. Твои три тысячи — это килограмм колбасы. Верни мне с учётом инфляции.
Коршик заволновался, заговорил ещё ласковее: мол, кто в этом виноват, это общая беда, весь народ страдает, пропали сбережения, он тоже много потерял…
До Рябова наконец дошло: производство остановилось, люди, чтобы выжить, занимаются чёрт знает чем. Богачи заводят любовниц, меняют жён, женщины ловят миллионеров. Благие помыслы, желание работать с пользой для людей, дружба, честность, совесть, стыд, порядочность, человеческие отношения, даже любовь – всё погубил проклятый капитализм!
Он развернулся и ушёл. Навсегда.

Железнодорожная катастрофа
Нет-нет, на железной дороге всё было в порядке, без происшествий. Но именно здесь была провёрнута проделка Коршика, которая принесла ему временную удачу, вскоре обернувшуюся полным крахом. Подведём черту в этой удивительной истории. Коршик, имевший приятельские отношения со всеми нужными людьми в округе, подкатился к заместителю начальника железнодорожной станции, на территории которой он высмотрел пустующий участок с брошенной тупиковой веткой. Он компанейски подпоил нового приятеля, пообещав помочь ему шифером для дачи, и тот подписал договор о сдаче тупика в аренду за смешные деньги. Коршику этот тупик даром был не нужен, он тут же сдал его в субаренду строительной фирме, дорого, потому что на участке есть ветка для подвоза грузов и заброшенное складское строение, которое фирма не мешкая отремонтировала.
Вскоре на станции началась реконструкция. Начальство осмотрело станцию на предмет расширения и с удивлением обнаружило пиратский захват государственной территории. Следствие было быстрым и беспощадным. Явившийся к переполоху Коршик предъявил договор об аренде, который начальник станции порвал. Замначальника был смещён, захватчики выдворены. Коршик вернулся в свой офис, где его уже поджидали обманутые партнёры с мстительной целью возмещения убытков и морального ущерба. Чем кончилась разборка, мы не знаем, но известно, что компания Коршика прекратила своё существование.
С тех пор прошло тридцать лет. Бизнес прочно вошёл в нашу экономическую жизнь, стал законным, респектабельным, необходимым. Люди хорошо понимают разницу между деньгами заработанными, если речь идёт о владельце малого предприятия или хозяине большого бизнеса, и когда речь идёт о коррупционере, о ловкаче, который деньги действительно украл, или банальном мошеннике.